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Las Cr6nicas de Don Bustos Domecq*
Conociamos a Bustos Domecq como el autor de Seis problemas para
don Isidro Parodi y Dos fantasias memorabes. Sus cr6nicas nos liegan
ahora bajo la firma de J. L. B. y A. Bioy Csares. El detalle no es sola-
mente tecnico. La creaci6n de autores ficticios y obras ap6crifas es un
viejo recurso de la ficci6n de todos los tiempos. Lo que hace del arti-
ficio un t6pico borgeano es el hecho de que esos seres inventados coexis-
ten y alternan con Ezequiel Martinez Estrada, Enrique Amorim, Alfon-
so Reyes o el propio J. L. B. Borges convierte, asi, lo real y lo irreal
en una realidad nueva para cuya vigencia sus progenitores son absolu-
tamente prescindibles. iY si uno de esos seres del tercer mundo saltara
de las piginas del libro, de las fronteras de su nueva realidad, para
incorporarse al primero de esos mundos, a una realidad historica don-
de se encontraran el sofiador y el sofiado? Es lo que, en efecto, ocurre.
Bustos Domecq no es ni Borges ni Bioy Cisares. Es una tercera persona
que s61o tiene de sus progenitores los nombres de sus tatarabuelos:
Bustos de Borges, y Domecq de Bioy. Interrogado sobre sus obras en
colaboraci6n con Bioy, Borges ha explicado en una entrevista para la
revista Paris Review:
When we write together what comes of the writing, if we are
successful, and sometimes we are, what comes out is something
quite different from Bioy Casares' stuff and my stuff, even thejokes are different. So we have created between us a kind of third
person; we have somehow begotten a third person that is quite
unlike us. A fantastic author with this likes, his dislikes and a
personal style that is meant to be ridiculous; but still, it is a style
of his own, quite different from the kind of style I write when I
tried to create a ridiculous character... Once the story is written,
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if you ask us whether this adjective or this particular sentence came
from Bioy or from me, we can't tell.
No se trata, pues, de Don Quijote oyendo "las nuevas de si mismo
puestas en libro", o de Augusto Perez increpando a Unamuno hacia el
final de Niebla, o de un mago que en sus suefios procrea otro mago
como en "'Las ruinas circulares". Bustos Domecq es un autor cuya obra
tiene muy poco que ver con la obra de Borges y la de Bioy, y si es cier-
to que se debe a la imaginaci6a de sus procreadores tambien es cierto
que los trasciende hasta convertirse en escritor que solamente (hasta
donde esto sea posiblel afirmar respecto a todo escritor) se debe a si
mismo. Bustos Domecq, cuyas cr6nicas, problemas y fantasias no son
menos reales y "ubicuos" que las novelas de Bioy y los cuentos de Bor-
ges, seria, entonces, "una intrusi6n del mundo fantistico en el mundo
real". Su caso no se diferencia sino en magnitud con ese otro milagro
que Borges describe para explicar al autor de las Rubalyat:
De la fortuita conjunci6n de un astr6nomo persa que condescendi6
.a la poesia, de un ingl6s excentrico que recorre, tal vez sin enten.
derlos del todo, libros orientales e hispinicos, surge un extraordi-
nario poeta, que no se parece a los dos.
Las cr6nicas estin dedicadas a temas varios: la televisi6n, la radio,
la historia, el arte (pintura, escultura, arquitectura, cocina), pero en su
mayor parte tratan, como era de esperar, de la literatura y la critica
literaria. La primera, "Homenaje a Csar- Paladi6n", parece por mo-
mentos aludir a Lugones: se habla de un plagio de Los parques aban-
donados que recuerda de inmediato la querella Lugones-Herrera. Pero
Bustos Domecq evita esa facilidad cuando dice que Paladi6n "preferia
Los crepisculas del jardin de Lugones a Los parques abandonados".
Mas que una cargada a un escritor en particular, la cr6nica arremete
contra posturas, hibitos y practicas de ese escritor argentino (y no-ar-
gentino) que para escribir "se poned cuello duro" (son palabras de
Cortizar). El estilo de Bustos Domecq es to mns logrado de esta cr6-
nica y de las subsiguientes. Podriamos cefiir mas la cuerda y decir que
las cr6nlicas deben su realidad (humor, guifio sard6nico, ironia, sarcas-
mio, deliciosa austicidad, broma a labio partido, etc.) al estilo con que
estin escritas. No importa si, a veces, alguien en particular se lleva los
palos (en el caso de la cr6nica sobre C. Palaidin se habla de "un critico
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de considerable fuste", y luego -"del panfletario, de cuyo nombre ho
quiero acordarme", que podria ser Blanco Fombona, el.: primero en aeu-
sar a Lugones del plagiar al uruguayo); la broma esti dirigida mas que
a una persona a esas sandeces que no son infrecuentes en.- "las literaturas
hispanicas". Los resortes de ese estilo quedan ya descubiertos desde :la
dedicatoria del libro: "A esos tres grandes olvidados: Picasso, Joyce, Le
Corbussier": un oximoron del tamafio de los ilustres nombres a los
cuales se aplica (mis adelante se habla de "Homero, escritor de nota").
Las posibilidades estilisticas (y a veces estructurales) del oximaron han
sido fina e ingeniosamente aprovechadas por Borges en no pocos lugares
de su obra. El mecanismo que produce gran parte del humor de las
cr6nicas es, en esencia, oximor6nico. El "estilo ridiculo" de don Bustos
(segin definici6n de Borges) se nutre de ese lenguaje "que ninguno
habla y que si a veces gusta, es precisamente por su aire exagerativo y
caricatural, por lo forastero que suena". Un lenguaje almidonado, hecho
de clich6s, hibitos y cursilerias pero que don Bustos usa, justamente,
para exorcizar ese estilo "indecidor" y acartonado, casticisimo y decim6-
nicamente contemporineo. El estilo de don Bustos es el antidoto mas
eficaz contra ese espafiol de "sueiiera mental" porque esti hecho con
los mismos ingredientes de ese veneno que ha traido tanta muerte a
tanta pigina y tanto libro hispinico. El humor se produce porque ese
estilo de cuello duro puede verse, observarse, en el espejo (ligeramente
c6ncavo) de- las cr6nicas de don Bustos. Y, claro, nos reimos hasta la
carcajada, advirtiendo (o sin advertir) que nos estamos riendo de tanta
pigina ilustre que ha entrado muy dignamente en historias y manuales.
Un ejemplo de resabio novecentista, que para mas de un escritor de
nuestro muy entrado siglo xx es todavia 'recurso" literario, es el em-
pleo del enclitico que pareciera decirnos "ojo, me estoy almidonando":
don Bustos escribe "fum6lo", "dijerase", "apresirome", "congratul6lo"
(casi un trabalenguas), "j ctome", etc. Quidn se animar, despues de
don Bustos, a echar mano del enclitico sin arriesgarse a que una riso-
tada lo interrumpa en lo mas grave del discurso (escrito) ? De la misma
manera, la prosa de don Bustos despliega un florilegio de expresiones
idiomiticas que pueden llenar de orgullo al casticista mas copetudo: "ni
corto ni perezoso", "a tambor batiente", "con pie de plomo", "sin prisa
pero sin pausa" "de cabo a rabo", "en sus trece", "poner en brete",
"4gua de borrajas", "Mas ally de las narices". Tampoco falta algin
arcaismo de prestigio "rancio": "Tristura", "aqueste", "estotro". Esti
presente, por supuesto, el extranjerismo de lujo, dirigido a amedrentar
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al inocente lector, como diciendole "sali de ahi, ignaro": "succes d'es-
time", "tramway", "non bis in idem", "not least", "la petite histoi-
re", "sot voce", "in toto", "horresco referens", etc.
La segunda cr6nica es una tomadura de pelo a los escritores y nove-
las "realistas". Borges y Bioy se cuentan entre los escritores argentinos
que mis causticamente atacaron el realismo lastroso de la novela argen-
tina de las primeras decadas del siglo. En 1944 Borges decia de la novela
sicol6gica que "no ignora que a la una se almuerza, que a las cinco y
media se toma el t6, que a las nueve se come, que el adulterio puede
ser vespertino, que la orografia de C6rdoba no carece de toda relaci6n
con los veraneos, que de noche se duerme, que para trasladarse de un
punto a otro hay diversos vehiculos, que es dable conversar por telifono,
que en Palermo hay arboles y un estanque". La cr6nica "Una tarde con
Ram6n Bonavena" es una ingeniosa elaboraci6n de este juicio. Puede
aludir a un escritor en particular (ya aparecera quien se dedique con
lupa y escalpelo a encontrar la soluci6n a la adivinanza -si la hay),
pero es mis sensato pensar que esti dirigida a un tipo de escritor no
infrecuente en "las literaturas hispinicas". El proyecto de Bonavena es
escribir una novela realista, "de la tierra, sencilla, con personajes huma-
nos y la consabida protesta contra el latifundio". Pero, ic6mo novelar
la realidad de Ezpeleta (el pueblo de Bonavena) sin exponerse a un
juicio por calumnias?, "iC6mo meterme en la cabeza de mi vecino?,
c6mo adivinar lo que piensan otros, sin renunciar al realismo ?". Bona-
vena opta por una novela de animales dom6sticos, pero "jc6mo intuir
los procesos cerebrales de un perro, c6mo entrar en un mundo acaso
menos visual que olfativo?". Una tercera posibilidad es la autobiogra-
fia, pero "iquien soy yo? El de hoy, vertiginoso, el de ayer, olvidado,
el de maiana, imprevisible? Qu6 cosa mis impalpable que el alma?".
Bonavena escoge, finalmente, "un sector limitado" de la realidad: nove-
la "el angulo de la mesa de pinotea en que (el) trabajaba, a cuyo pro-
p6sito dedica cinco volmenes "in octavo", de los cuales el quinto tiene
941 paginas.
El "naturalismo al dia" sigue el regodeo a costa de un realismo
convertido ahora en "descriptivismo". Ejemplos elocuentes de esta "es-
cuela descriptivista argentina" no faltan: "el primer monumento" es
una obra de critica de la Divina Comecdia del critico "objetivo" 1-lilario
Lambkin Formento; el estudio es de una fidelidad y meticulosidad ge.
niales: ni hasta la mas nimia preposici6n difiere del poema de Dante.
MIs ilustrativo todavia es el caso del poeta Urbas; en el certamen lite-
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rario de la editorial Destiempo, dedicado al tema "clasico y eterno"' de
la rosa, el jurado proclamo vencedor unanime a Urbas "que remiti;
sencillo y triunfador... una rosa". Los estragos de un realismo de vuelo
tan corto que nunca termina de despegar quedan, asi, reducidos al absur*
do. De esta reducci6n emerge el humor y la sorna de las jugosas cr6nica
de don Bustos, narradas con un tono de voz que es en no menor medida
otra reducci6n al absurdo de un estilo contrahecho a base de distingui-
dos lugares comunes. En varias cronicas don Bustos se ocupa de otro
de los flacos de las letras hispanicas: la critica. Tambien aqui la prosa
va definiendo la escierotizada situaci6n de nuestros criticos de fuste; don
Bustos describe sus juicios consagratorios con f6rmulas no menos con
sagradas y topicas hasta la fatiga: "la realizaci6n mas lograda de la no-
velistica de la hora", "trazaremos a grandes rasgos un apretado pano-
rama", "afirmaciones axiomaticas o perogrullescas", etc. La imagen
palabrera, cursi, declamatoria e inutil constituye otra de las delicias del
estilo derrochador (pero con conciencia de que en ese derroche se habra
agotado, al fin, la pobre vaca lechera) de don Bustos: "Quienes guar-
damos en la memoria, como en un estuche precioso, las disertas y cau-
dalosas veladas... ", "Estructurado cabalmente (el gremialismo) y di-
rigido pot experto tim6n, constituiri la roca que se op'onga al torrente
de lava de la anarquia. .. ", "Pincelemos con mayisculas de oro los nom-
bres que... ", "los clarines de la fama", "no eran sino un dibujo en
colores aplicado a la tabula rasa de su epidermis", "la larga paciencia
de los siglos", etc. A estas imagenes manidas y cogotudas se agregan
agresivos neologismos que traducen ese prurito de originalidad y esa
obligada pedanteria sin las cuales el literato de garra no merece llamar-
se tal (incluyendo el Borges martinfierrista, segin declaracion del su-
sodicho); don Bustos escribe: "situacionar", "practicidad", "sonetis-
tico", "impactar", "discusion aligera", "personajes protag6nicos", "que-
hacer sartreril", "ojaladura", "claustrofobia", "indolora", "abstrusida-
des", etc. La acendrada pedanteria (con trampa) de don Bustos no de.
saprovecha tampoco las egregias voces que le brinda el muestrario del
idioma: "El escripulo nos impele a copiar la noticula subsiguiente..."
"Dos aiios bastaron para que delectara la critica un rasgo por demas
singular... ", "cuasi al final de mi ditirambo analitico", "Ahi me musit6
su ateproyecto...". A veces un tiempo verbal se convierte en sutil re-
buscamiento, no por eso menos efectivo para la prosa ringorranga de
un erdito a la jazmin del cabo como don Bustos: "Piranesi falleciera
en el interin..." o "Propios y extrafios hubieron de reconocer, en su
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ftuero interno. . ." En algunos casos el recargamiento Ilega a convertir-
se en frase elegantemente ripiosa o en tautologia "lirica": "Todo ello
retrotrae a la memoria, tan propensa a la amnesia.. ", "La fecha inau-
gural, me aperson6 en acto de presencia...", "Tocante al titulo (del poes
mario), Madrugar ternmprano comporta una moderna elipsis del secular
y remozado refrin No por mucho madrugar amnanece rnis teirpriano, ya
registrado por Correas en forma larval." Tampoco podia faltar en la
castellanisima prosa de don Bustos una figura de linaje tan hispinico
como el retru6cano: "La muestra no rompi6 los viejos moldes; la inte-
graban moldes de yeso..." Pero don Bustos Domecq no se conforma
con las posibilidades registradas en las preceptivas; sabe rebasarlas in
ventando sus propios artificios. El mas ingenioso, a nuestro inmodesto
parecer, es la arbitraria intromisi6n de un elemento (nombre, expresi6n
o, advertencia) que al no condecir con su contexto mas inmediato cae
sobre el lector "como un balde de agua fria", pero risiblemente refres-
cante: "El proyecto de sendos monumentos conmemorativos, cont6 con
el unanime apoyo de las autoridades, de la opini6n, de la banca, del
turf, del clero, de los mas reputados centros esteticos y gastron6micos y
de Paul Eluard." "En primer t&rmino, el influjo avasallador de nombres
cuyo genio no se discute: Esquilo, Arist6fanes, Plauto, Shakespeare, Cal
der6n, Corneille, Goldoni, Schiller, Ibsen, Shaw, Florencio Sanchez.'"
"Quinientos ejemplares en papel pluma, numerados a todo escripulo,
prcticamente integran la editio princeps y, previo importe del abono en
sonante y contante, se remitirin por correo, que anda como la mona." Y
ui uiltimo ejemplo tomrnado de una nota al pie de pagina de la cr6nica
"Ese polifacitico: Vilaseco": "Para (su) identidad, consiltese el estudio
"Una tarde con Ram6n Bonavena", inserto en el indispensable vademe.
cum Cronicas de Bustos Domecq (Buenos Aires, 1966), en venta en las
buenas casas del ramo."
Don Bustos se las ingenia para conmover nuestros risorios cambiando
una o dos letras de reputados nombres; aunque estos nombres deben leer-
se en el contexto de la cr6nica los citamos, sin embargo, para ilustrar Ia
tecnica bustiana: Stuart Merrill, Monteiro Novato, el padre Feijoo (Ca-
nial?), el doctor Gastambide, Farrel du Bosc, Gallach y Gasset, etc. Para
agotar la lista de recursos y procedimientos de la prosa de don Bustos
con criterio id6neo y responsabilidad profesional, seria menester trans-
cribir el texto de las cr6nicas de pe a pa, palabra por palabra y coma.pot
coma, tarea que excede -el lector comprender-- nuestro prop6sito (y
el de la revista). Habria que agregar, sin embargo, parafraseando, un
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texto no menos memorable, que la prosa de don Bustos Domecq recoge
la flor, la nata y la yerbabuena de la tradici6n hispinica y que por eso
bien podria definirse, por su alabada hibridez, como una derivaci6n cli-
sico-barroca del modernismo, con inflexiones prosopop6yicas del siempre
contemporineo siglo xxx. Finalmente, y como ya sugerimos en lineas an-
teriores, esta prosa es eficacisimo antiveneno (de ahi su doble rebote que
otros prefieren Ilamar oximoron) contra los trasnochados Peredas, Mon-
talvos, Larretas y Ortegas que continian creciendo, con desusada perse-
verancia y racio-vitalismo desacostumbrado, en el jardin de nuestra li-
teratura. (P. S.: He dicho)
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